lunes, 20 de abril de 2026

Faros de luz contradictoria

 


En la historia del arte y en la del pensamiento encontramos una gran cantidad de artistas e intelectuales que han sido unos auténticos faros que iluminan la cultura, pero cuya moral y comportamiento están llenos de contradicciones. Parece que vayan de una ideología intolerante a la producción de una obra que parece expresar lo contrario y viceversa.

Los encontramos en la antigüedad clásica, en el Renacimiento, en la Ilustración y en los tiempos contemporáneos y los hallamos en todas las facetas del arte: músicos de estética avanzada cuyo pensamiento era retrógrado, artistas plásticos y pensadores que van de un lado a otro, e incluso entre científicos que aun aceptando el método científico, son capaces de albergar en su pensamiento algunas creencias esotéricas.

Son personas inteligentes que debían saber en qué berenjenales se metían y se metían. Parece inexplicable. Particularmente no lo acabo de entender, pero importa poco lo que yo pueda pensar. Prefiero apreciar su obra más que su ideología, siempre en el buen sentido de que su comportamiento no me agreda.

Podríamos citar a los pendencieros Benvenuto Cellini y a Carlo Gesualdo, a los esotéricos Scriabin y Kandinsky, también Nietzsche que siendo ateo, en Über Musik escribía: Dios nos ha dado la música sobre todo para que, a través de ella, seamos conducidos a lo alto, además, compuso un Oratorio de Navidad en 1860, etc. 

Y ahora me centro en lo que más conozco, en el arte de la arquitectura, en concreto en la arquitectura moderna y cito los ejemplos de Mies van der Rohe, Le Corbusier, Terragni y Coderch, auténticos faros que iluminaron el panorama arquitectónico del siglo XX.

Al margen de las ideologías imperantes en su tiempo, los arquitectos citados fueron personas inteligentes que optaron por desarrollar una obra racionalista, ellos eran conscientes de que esta era la mejor manera de avanzar en medio de un panorama maltrecho por las guerras. Les toco vivir en medio de unos regímenes intolerantes.

¿Qué llevó a aquellos arquitectos que pensaban de una manera pero obraron de otra, cómo es que hicieron lo que hicieron?

El motivo que los movía es algo que debería importarnos bien poco, pues lo que importa es el resultado arquitectónico.

Tenían su ideología, seguramente porque estaban convencidos de ella. Quizá obraban de una determinada manera por precaución y por mantener el pellejo; ahí cada cual y que cada uno suba las escaleras como pueda. SI, pero lo importante es que den una obra auténtica y de buena calidad, esta es la cuestión.

Creo que alguien puede estar interesado en indagar sobre qué motivos llevan a un intelectual a adoptar una ideología extrema. Yo renuncio a este tipo de análisis e investigaciones, me vale su obra escrita o edificada. Estas indagaciones creo que corresponden a psicólogos y a sociólogos.

Creo, sin embargo, que ante una indagación de este tipo hay que tener prevenciones, mantener el espíritu crítico y alejado de prejuicios. No podemos empezar con suspicacias éticas temporales y aplicar elementos de juicio morales actuales a situaciones de otros tiempos.

Expongo aquí algunos apuntes sobre los arquitectos citados, ellos que fueron unos auténticos faros que iluminaron la arquitectura moderna del siglo XX:


Ludwig Mies van der Rohe.- fue el último director de Bauhaus. Su arquitectura es el paradigma del Racionalismo. Pues bien, siendo Mies un punto de partida y de referencia de la modernidad, en 1934 firmó la "Llamada de los trabajadores culturales a favor de Hitler", declaración de los artistas alemanes que proclamaban su lealtad al Führer.


Le Corbusier.- Ha sido el arquitecto más influyente de la arquitectura del siglo XX. Apostó por un lenguaje racionalista. En lo formal fue un progresista opuesto a toda forma reaccionaria. Entendía la modernidad como una renovación constante. Sus opiniones políticas eran cambiantes, pero siempre del mismo signo. Escribió en publicaciones fascistas, redactó artículos a favor del antisemitismo nazi. Era simpatizante de la eugenesia. Era voluble y vehemente en su verborrea. Siempre he tenido la sensación de que, en sus textos, en vez de escribir, vociferaba.


Giuseppe Terragni.- Fue uno de los pioneros, quizás el más significativo, del racionalismo arquitectónico italiano. Siempre se mantuvo fiel a su ideología fascista que contrastaba completamente con su idea de modernidad de la arquitectura. En 1936, construyó la Casa del Fascio en Como (Italia).


José Antonio Coderch de Sentmenat.- Fue el arquitecto más destacado de la modernidad en la España de la posguerra. Ha sido considerado como el auténtico protagonista de la recuperación de la vanguardia arquitectónica en los años grises del franquismo. Son legendarios sus arrebatos de ira. A un compañero de profesión le decía: Para proyectar lo que hay que hacer es huir de la mierda, es decir, olvidarse de todo lo que hay e ir siempre adelante. Progresista en su arquitectura y franquista en su comportamiento. Contradictorio y a la vez firme defensor de sus ideales políticos reaccionarios que contrastaban con la modernidad de su arquitectura.

sábado, 18 de abril de 2026

Convicciones monolíticas

 
Les Simples, Karel Niestrath, 1924


No me fío de las convicciones monolíticas y menos aún si estas convicciones son fanáticas.

Hago lo posible por relativizar todo lo que me llega, ya sea información sobre la realidad o ya sean dogmatismos u opiniones sobre estados utópicos y me molesta la insistencia y repetición de las informaciones.

Parto de la base que mucho de lo que me llega puede ser un error - abundan los errores -, puede ser manipulación ideológica, puede ser una consideración interesada, un producto de vanidades o una acción que sólo busca el espectáculo.

Me gusta opinar pero sin poner ningún empeño en convencer a nadie, así que estoy casi seguro de que no me llevarán a la hoguera por mis opiniones. ¡ah, también podría ser que por un error me llevasen a la hoguera! Yo no voy a morir por salvar ninguna Verdad.

Creo que el fanatismo es malo para la salud -llagas en el estómago, nerviosismo incontrolado, sarpullidos, etc.- además corrompe el carácter y acaba con el buen humor y el buen gusto.

Todos los fanatismos son grandilocuentes, no he conocido ningún fanatismo de estar por casa y a mí. precisamente me gustan las cosas de estar por casa.

Contra lo fanático, me esmero en oponer la mesura y la conciliación. También funcionan el escepticismo y la ironía.

Por otra parte, creo haber llegado a la conclusión de que sólo me puedo entender con los escépticos.

jueves, 16 de abril de 2026

Arte inexistente

 



Ya ha salido de imprenta mi nuevo libro 


ARTE INEXISTENTE

Publicado por SD·Edicions


Es un breve ensayo sobre las obras de arte que se han perdido, las que se han destruido por la barbarie humana, las que se han estropeado, las destruidas por la naturaleza, las que se han quemado, las écfrasis, las que no han existido jamás, las que sólo están en la imaginación, las que se crearon para ser destruidas y se destruyeron...

Supongo que dentro de unos días ya estará en las librerías.

Ya comunicaré la fecha de la presentación.


martes, 14 de abril de 2026

El juego de los espejos


El juego de los espejos es traidor, casi siempre nos devuelve imágenes deformadas.

Los espejos deforman y trastocan la realidad. Ponen en un plano lo que es un volumen.

El azogue refleja un panorama de delirios, sorpresas o caprichos. Queremos ver en el espejo una realidad que sólo existe en nuestra ilusión, pero no es así, porque el espejo no refleja deseos ni esperanzas.

Esperamos la imagen de un poema con maquillajes pero el espejo puede engañar y nos devuelve una superficie carnosa con acné.

Hay espejos perversos, otros que son una superficie del tiempo y otros espejos son oscuros o están rotos.

El espejo perverso suele mostrar imágenes trastocadas por el odio o la mala baba. Nos devuelve verdades deformadas por las palabras de doble filo. Es un espejo cruel que hay que contemplar con prevención.

Luego está el espejo del tiempo que nos muestra cómo el paso de los equinoccios lo van transformando todo, nos muestra cómo se deforma la piel y cómo se marchita la flor más galana.

Otro más, el espejo roto que nos refleja una realidad fragmentada. Contemplarlo es como ver la realidad con ojo de mosca.

Y finalmente, no olvidemos los espejos curvados, éstos muestran el gran disparate del mundo. Lo que es grande se ve pequeño y los que es pequeño, lo magnifica.

En cualquier caso, es recomendable ponerse delante del espejo antes de salir de casa, poner cara de bobo o hacer las muecas más horrorosas que podamos, fijarnos bien en la peor de ellas y pensar que así es como nos verán los demás cuando salgamos a la calle.

¡Menuda burla! Pocas sorpresas. Una vulgaridad absoluta.

¡Qué terrible sería encontrarse con alguna sorpresa!

Sin embargo, nada que temer, al fin y al cabo somos todos bastante iguales incluso parecidos a la mosca del vinagre con quien compartimos similitudes cromosomáticas.


domingo, 12 de abril de 2026

Brújulas malignas

 

Anne Imhof 


Los caminos por los que discurre el arte actual parecen orientarse por unos puntos cardinales extraños cuya situación se pierde en la oscuridad del tiempo que pasa, ¿o no?, quizá se pierde en la oscuridad de un espacio maligno.

Son caminos que se dispersan por un territorio de pitas y zarzas o entre amapolas de pétalos inconsistentes.

La dispersión es transversal. Nos resulta difícil encontrar en las obras de arte actual unos rasgos comunes o semejantes que permitan una clasificación aristotélica. Ya no podemos hablar de ismos, de escuelas o estilos artísticos. Es ocioso y prácticamente inútil hacer una clasificación de las diferentes expresiones artísticas que hoy se menean en medio de una realidad desquiciada. Flotan a la deriva sobre un tiempo líquido.

La dispersión diluye los límites, disemina los diferentes lenguajes artísticos. Ella es hija del caos y bien sabido es que no se puede trazar una línea que una dos puntos del caos.

La creación artística expresa la abolición y la negación de los límites del arte. Carece de origen, juega con el apartamiento y pretende expresar el fluir de las aguas que discurren por un río sin cauce.

La dispersión no tiene finalidad ni objetivos estéticos, se extiende y ya está. Es una digresión que apela al signo de los tiempos.

El arte de hoy, inmerso en la dispersión, hace lo que ha hecho siempre, expresar el signo de los tiempos.

Unos tiempos, los actuales, que se orientan según unas brújulas malignas.


viernes, 10 de abril de 2026

Una poesía que me acompaña


-el silenci mai no replica- Jordi Pagès 
Cortesia de Tinta Invisible edicions.
Imagen tomada de la web Arteinformado



Hay una poesía enardecida que siempre me acompaña, es como el rayo que no cesa. Ahí está nutriendo el arte de la vida.

El arte o el oficio.

¡Cuánto me acompaña Pavese! Que me dice que verrà la morte e avrà i tuoi occhi.

El rayo que no cesa del perito en lunas que escribía nanas pobres y amargas.

Poemas de los ocho vientos del mundo, poemas de la sal exaltada, de la vaca ciega, poemas que nos dicen cuán duro es guardar la fusta al moll, poemas del pino tan viejo como el olivo y tan verde como el naranjo...

Beatrice que cruza el puente viejo y, en Avignon otro puente, el que cruzaba Laure de Novesque con el paso lento de un Viernes Santo, el paso de los sonetos.

Poetas tan sabios unos y malditos otros. Las Correspondences -templos de símbolos confusos- y l’Infinitto, canto y jardín de la mente.

Semillas de Federico y el sueño que flota como un velero.

-Sí, sí, Jaime, que la vida va en serio. Muy en serio, que los cuentos son muchos y que gracias al tiempo los vamos conociendo todos.

Poemas de la alegría y los días que pasan y acompañan al caminante que hace camino al andar. ¡Estelas en la mar!

Del Wanderer que, entre las neblinas del bosque, escudriña los himnos de la noche -Hymnen an die Nacht- Friedrich, Friedrich y Friedrich, los tres Friedrich, eremitas del drama y del culto a la diosa de la razón contenida o atribulada, poetas que querían escuchar las voces que venían con el viento de gregal. Estos tudescos también me acompañan como aquellos de antes: Horacio, Virgilio, Alceo de Mitilene, Safo, Anacreonte, Alcmán (cuanto me gusta Alcmán de Esparta) y el pilluelo de Teognis de Mégara, que ahí está diciéndome que entre los locos me haga el loco, pero que tenga cuidado y proteja mi faltriquera.

Cuánto me acompañan y cuánto me han enseñado todos ellos, ya sé, ya sé que:

para quedar siempre bien, basta con decirlo todo con una sonrisa irónica, de modo que así creen los demás que los errores son involuntarios y las trivialidades son sutilezas.

Y todo esto lo digo sin creérmelo demasiado, soy un descreído, casi convencido de que:

para decir las cosas en serio hay que estar tan seguro de lo que se dice que sólo los necios pueden decir las cosas en serio, pues ellos son los que no saben nada de nada.

Así que ninguna cosa la digo demasiado en serio.

miércoles, 8 de abril de 2026

En medio del asunto

 
In media res. 2025. F.C.


En medio del bullicio se agradece el aburrimiento avaro de aquellos individuos que hablan poco y que son capaces de observar la realidad con objetividad precisa, sin que su visión se vea alterada por el color del cristal con que se miran las cosas.

La forma y el color del cristal deforman, son como las pasiones y los prejuicios. Conseguir sustraerse de ellos es, quizá, la forma más elevada de la inteligencia -hablo de la inteligencia natural, no de la inteligencia artificial.

Es muy raro encontrar personas capaces de ver la realidad con absoluta objetividad y si por ventura topamos con alguna de ellas, comprobaremos que nos hallamos delante de alguien muy inteligente pero completamente insoportable y aburridísimo.

Es una inteligencia aburrida y tranquilizadora.

lunes, 6 de abril de 2026

Thomas Jefferson

 

Monticello. Thomas Jefferson


Thomas Jefferson (1743-1826) fue un gran arquitecto y muy buen dibujante. Su obra, de estilo neoclásico palladiano me gusta, me parece de composición muy clara y equilibrada.

Me gusta más su arquitectura que su urbanismo que muchas veces parece que responda a criterios de horticultura más que de arquitectura.

Jefferson fue un espíritu ilustrado que dijo cosas como estas:

Pienso que las instituciones bancarias son más peligrosas para nuestras libertades que ejércitos enteros listos para el combate. Si el pueblo americano permite un día que los bancos privados controlen su moneda, los bancos y todas las instituciones que florecerán en torno a los bancos, privarán a la gente de toda posesión, primero por medio de la inflación, enseguida por la recesión, hasta el día en que sus hijos se despertarán sin casa y sin techo...
Thomas Jefferson, 1802


Fue un hombre inquieto, un erudito, que además de la arquitectura, se dedicó a otras actividades menores como la política, fue presidente de los Estados Unidos de América, creo que fue uno de los autores de la declaración de independencia del los EEUU.

domingo, 5 de abril de 2026

Los intrusos

Ácaro Sarcoptes scabei causante de la sarna


Después de unos días desconectado vuelvo al blog. He hecho unas comprobaciones que me han permitido identificar algunos bots y ahora celebro reanudar la conexión con los amigos blogueros. 

Los bots son como una especie de máquinas abstractas, algunos dicen que son algoritmos, que se introducen por las grietas de los sistemas de comunicación.

No sabemos si los bots espían o si son solamente una canallada informática creada para molestar o si son un juguete violento y ofensivo cargado de mala leche.

Los bots son intrusos que sirven para engordar a la mala bestia de las cien mil cabezas. Engordan el mal estructural: incordian, zahieren, asedian; son, en definitiva, acosadores informáticos que tienen sus posaderas instaladas en cualquier lugar de mapa mundi. Desde allí fisgan sin entender lo que fisgan, entran en los blogs, en los correos electrónicos, en las redes sociales, en los telefonillos, etc. Husmean sin saber lo que husmean, no entienden la metáfora ni la ironía. Son tan debiluchos y acartonados que no conocen el poder del buen humor.

No creo que el fin de los bots sea conocer nuestras ideologías o nuestra manera de ser, estoy más bien convencido que lo que buscan es nuestra manera de consumir y buscan saber la dimensión de nuestros bolsillos y de nuestras cuentas corrientes con el fin de vaciarlos. A partir de esto nos mandan publicidad engañosa, noticias falsas, chuches y galletitas tóxicas.

Es difícil protegerse de esta basura global. Es cuestión de adaptarse a esta especie de sarna contagiosa.

De vez en cuando pasaremos la bayeta y haremos inventario.