Dos certidumbres arquitectónicas

 

El Partenon

Ictinio y Calícrates y el escultor Fidias

Con toda seguridad el edificio más bello del mundo.

 

Escalera de la Biblioteca Laurenciana

Miguel Ángel

Con toda seguridad la escalera más bella del mundo.

La Escuela de Nueva York

Robert Motherwell

Mi admiración por Robert Motherwell y con él por los demás artistas de la Escuela de Nueva York que con su expresionismo abstracto plantaron cara al pop-art de Andy Warhol y a los ideólogos de Wall Street con Tom Wolfe a la cabeza.

Willem de Kooning

Lee Krasner

Franz Kline

Clyfford Still

Mark Rothko

Elaine de Kooning

Arshile Gorky

Robert Motherwell

Hans Hofmann

Philipe Guston

Adolf Gottilieb

(aquí no quiero citar a Jackson Pollock)

Con la sombra de un hombre, 
con una alcoba vacía, 
con la lírica de un hombre solo, 
con las elegías y sus figuras.

Con su arte certificaron el final de las vanguardias, tras ellos ya empezamos a entrever que “tutto era perdutto” y a partir de entonces sólo nos quedaba la opción de preservar la memoria.

Wilhelm Müller

Winterreise  -Viaje de invierno-

Wilhelm Müller

Der Lindenbaum

Am Brunnen vor dem Tore,

Da steht ein Lindenbaum:

Ich träumt’ in seinem Schatten

So manchen süßen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde

So manches liebe Wort;

Es zog in Freud’ und Leide

Zu ihm mich immer fort.

Ich mußt’ auch heute wandern

Vorbei in tiefer Nacht,

Da hab’ ich noch im Dunkel

Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,

Als riefen sie mir zu:

Komm her zu mir, Geselle,

Hier find’st du deine Ruh’!

Die kalten Winde bliesen

Mir grad’ ins Angesicht,

Der Hut flog mir vom Kopfe,

Ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde

Entfernt von jenem Ort,

Und immer hör’ ich’s rauschen:

Du fändest Ruhe dort!

 
El tilo

Más allá de la verja,
junto a la fuente, un tilo:
soñé bajo su sombra
tantos sueños felices...

Dibujé en su corteza
mis palabras de amor,
en la dicha y la pena
buscaba su cobijo.

Hoy pasé junto al tilo
en la profunda noche;
pese a la oscuridad,
mis ojos se cerraron.

Murmuraron sus ramas,
como si me llamasen:
“ven a mí, compañero,
y aquí reposarás!”

Soplaron vientos fríos
castigando mi rostro,
se me voló el sombrero,
preferí no volverme.

Ahora que estoy lejos
de aquel lugar, escucho,
escucho todavía...
“¡aquí reposarás!”

Franz Schubert utilizó los versos de Wilhelm Müller en dos ciclos de canciones: La bella molinera  (Die schöne Müllerin, op. 25, D. 795, ciclo publicado en 1820) y Viaje de invierno (Winterreise, op. 89, D. 911, publicado en 1827)

Poetas simbolistas

Ofelia entre las flores, Cíclope u Orfeo. Odilon Redon (1840-1919)

Jean Moréas definió el simbolismo como «enemigo de la enseñanza, la declamación, la sensibilidad y la descripción objetiva»

El simbolismo secuestra la palabra y los sentidos se desarreglan. 

Con su alquimia del verbo, los poetas simbolistas raptan la vitalidad de los vocablos y se convierten en poetas malditos.

Stéphane Mallarmé, Tristan Corbière, Marceline Desbordes-Valmore, Arthur Rimbaud, Villiers de L'Isle-Adam, fueron calificados por Verlaine con el epíteto de poetas malditos.

Mientras desordenaban sus vidas, ordenaban símbolos y exageraciones sensitivas.

Sus versos son un tumulto vital. Bajan al infierno, les sacan los colores a los ideales románticos y se atreven a injuriar a la Belleza.

Y después, con el galimatías de sus versos, afirman que todos los ideales están abocados al fracaso. 

Arthur Rimbaud y Paul Verlaine tenían una relación amorosa tormentosa. La vida de Rimbaud transcurría sobre una ola de excesos, iba sucio y deambulaba en estado etílico y en estas condiciones pretendía conocer los arcanos infernales.

Con todos ellos sólo coincido en una cosa.

Piras de libros

...Después descubrí también para ellos (los mortales)

la ciencia del número, la más excelsa de todas,

y las combinaciones de las letras,

memoria de todas las cosas,

madre laboriosa de las musas.

Prometeo encadenado.Esquilo

Vinieron después bárbaros que gritaban como energúmenos: ¡Muerte a la inteligencia! y quemaron libros, grandes piras de libros. Como dice mi amigo el gran poeta José Florencio Martínez:

...”los aullidos del Anschluss”,

sinagogas ardiendo, bibliotecas

de París, Colombaria de Florencia,

Coventry, Londres, Dresde, Hamburgo, Leipzig...,

bombardeos de los “hunos” y los “hotros”...,

montañas de volúmenes en llamas

que sólo el fuego aprecia, no los hombres,

catálogos de llamas biblioclastas,

inventarios del fuego y la ceniza.

Piras de libros. José Florencio Martínez

Del gótico florido al churrigueresco

Uno de los aspectos que caracteriza la arquitectura del Renacimiento es la recuperación del orden y el retorno a las proporciones clásicas. En definitiva se trata de la Razón recobrada.

En España, la arquitectura renacentista tuvo poco predicamento y se expresó según distintos lenguajes, en general poco identificables con una recuperación de la Razón, tal como podríamos encontrar en los modelos italianos.

¿Será que por estas tierras hispánicas, el orden y la razón abundan poco?

En los territorios que conformaban la Monarquía Hispánica era difícil trazar el límite entre el último gótico y el estilo renacentista.

La arquitectura española que se produjo a partir la unión de las Coronas de Castilla y Aragón va evolucionando desde el gótico florido al mudéjar, al plateresco o al herreriano áspero y conventual:

iglesia → colegiata →  palacio → monasterio → mausoleo → enterramiento real.

La arquitectura, como siempre, estuvo bajo el dictado del poder, y en aquellos siglos, el poder era inquisitorial.

La arquitectura renacentista española, con sus ornamentos al uso, tales como aparejos raros de ladrillo, “candeleri”, trofeos, grutescos y blasones, derivó desde una construcción, que quiso ser austera y ordenada, hasta el batiburrillo barroco y doctrinal que imponía la Contrarreforma. Siguiendo las consignas de Trento, la arquitectura se convirtió en el galimatías de piedra que hemos venido en llamar estilo churrigueresco. 

Un afán de iluminación

Lámpara. Adolf Loos (1870-1933)

Contemplo una y otra vez la obra de J.W. Godward, ya sea expuesta en los museos o en buenas reproducciones. Su arte bien proporcionado me deja ojiplático y boquiabierto.

Me interesa mucho el clasicismo y no puedo por menos que admirar la obra de este artista neoclásico tardío que, a pesar de su “victorianismo”, reivindicó la eficacia de la belleza, lo admiro mucho más que a los prerrafaelitas estrictos, y que a los nazarenos alemanes, pues ambos fueron el germen del Modern Styl, un lenguaje abarrocado, lleno de filigrana cansina que me distrae y me agobia.

A pesar de las mis contradicciones -Schubert, Hölderlin, Delacroix o Goya-, mi actitud es la de un antiromántico militante, y por este motivo reclamo aseo, transparencia, limpieza y ventilación.

Y lo reclamo desde Barcelona, donde estamos inmersos en el Modernismo y en las locuras panteístas de Gaudí.

Ahora y aquí, ante el mal endémico del Modernisme, reclamo como paliativos, una actitud profiláctica como la de Godward, aunque sea demodé, o una higienización del arte como la de Adolf Loos, aunque sea ostentosamente nihilista. Sabiendo, eso sí, que el remedio que mejor nos vendría sería una revolución ilustrada.

Algunas propiedades fisiológicas del arte

 

Extracción de la piedra de la locura. Hieronymus Bosch. El Bosco entre 1475 y 1480

El primer Renacimiento es higiénico, contempla la naturaleza y produce un efecto depurativo.

Rafael es frío, muy helado. Su obra es febrífuga y mesurada.

Miguel Ángel es arrebatador, es de músculo tenso. En su obra encontramos la tensión sudorosa del esfuerzo.

Los Incamminati de la escuela de Bolonia parece que hayan mojado sus pinceles en sustancias emolientes, su pintura es ostentosamente mórbida. Sus figuras parecen sufrir trastornos gástricos. 

El Greco es astringente y restriñido. En Creta le hacían pintar iconos que le obligaban a adelgazar las figuras para que cupieran en la pequeña superficie de las miniaturas. Es un pintor gris verdoso, desleído y mortecino. En su obra se unen astenia y contrarreforma.

Goya es hepático. Sus calenturas son inmoderadas y su humor tiende al silencio.

La arquitectura de Borromini es carminativa y no digo más.

La arquitectura de Bernini es sardónica y tampoco digo más.

Los futuristas italianos se asustan con facilidad y les entran sudores fríos. Su obra presenta una dermis amarillenta.

J. W. Godward es puritano y decadente y tiene una predisposición al  hipertiroidismo superior a los prerrafaelitas cuya glándula tiroides les produce un efecto contrario. Se pierden en el detalle y son melancólicos. J.W. Godward era incapaz de permanecer con otro gallo en el mismo gallinero, por esto se suicidó.

La época rosa de Picasso es antirraquítica y la época azul es antiespasmódica.

Joan Miró es serio, tenaz y riguroso y su obra posee un ánimo natural e ilusionado. Suda poco.

Caravaggio es oscuro, hiperglucémico y sucio. Quizás su genialidad radica en su capacidad para esconder erisipelas.

Piet Mondrian es apático y contenido. Su pintura es linfática, con propensión a la astenia.

La fuerza de Tiziano reside en su capacidad para disipar las melancolías y los estados depresivos. Su pintura es un activante circulatorio. A veces, sin embargo su exceso de expresión vital puede conducirnos a la fatiga.

La arquitectura de Mies van der Rohe es aséptica, desintoxicante y desinflamatoria. Actúa de bactericida.

Contentus modico Bacchus

D'aprés... Botticcelli  1997, Antoni Clavé

Un poema priapeo cuya autoría desconozco:

Contentus modico Bacchus solet esse racemo, 
cum capiant alti uix cita musta lacus, 
magnaque fecundis cum messibus area desit, 
in Cereris crines una corona datur. 
Tu quoque, diue minor, maiorum exempla secutus, 
quamuis pauca damus, consule poma boni.

Baco suele sentirse satisfecho con pocos racimos,

a pesar de que las enormes tinajas no puedan

contener el mosto joven, y aunque la extensa era

sea abundante en cosechas como si fuera

una simple corona para tocar la cabellera de Ceres.

¡Tú,  oh divinidad menor!, sigue el ejemplo

de los dioses mayores y, aunque no te ofrezcamos

grandes tesoros, recibe de buen grado estos frutos.

Diocleciano

Cuando Maximiano invitó a Diocleciano a recobrar el Imperio, éste dijo:

Si vieras -Maximiano- las legumbres que he plantado yo mismo en mi huerto, no me harías una proposición como esta.