Un almuerzo en La Polleguera

Sin título. Pierre Graziani

Es ocioso buscar rasgos de surrealismo tardío en los menús de los restaurantes o pretender encontrar entre los platos la condensación de alguna estética. Tampoco deseo hallar entre el pan, el vino y el postre, rastros de postismo, expresionismo, abstracción lírica ni tachismo arrebatado. Aspiro a una cocina sencilla, elaborada con ingredientes frescos y sin sofisticaciones.

Me conformo, faltaría más, con un rodaballo al horno con espárragos; sin aditamentos expresionistas y sin el soufflé de la vanidad de un cocinero creativo. Aspiro a un comedor tranquilo, sin excesos de decoración y sin música ambiental.

En general me tropiezo con camareros maleducados, me encuentro con comedores que huelen a iguana y con comensales vecinos energúmenos que hablan a gritos y producen unos ruidos que ningún absorbente acústico ha logrado amortiguar.

Así pues, buscando un ambiente reposado y renunciado a toda la modernidad y a toda la retórica en el plato, me acerco al Restaurante La Polleguera y después del primer plato -unos tallarines con almejas- aparece por la puerta mi amigo el pintor post-surrealista con su mirada lógico-fobista y sus pantalones oníricos.

Afortunadamente la modernidad no se proyecta en los platos y el guiso permanece intacto como la copa de Horacio. Superado el peligro gastronómico mi amigo pintor deja caer una gota de café sobre mi libreta que estaba en la mesa, extiende la mancha y con el dedo anular dibuja un arco que va desde el nuaguismo crepuscular hasta el llaguismo avanzado. Observo el arco y disfruto del café.

Con calma, después de la sobremesa, digeriré los tallarines, el nuaguismo, las almejas, el postismo, el llaguismo y cualquier soufflé que se presente.

Nota.- Excepto el nombre del restaurante, todo lo que he narrado es un hecho real: lo del pintor con sus pantalones, la mancha de café, la intervención artística sobre mi libreta, etc.