Algunas de mis efemérides

 

La Madona de Port Lligat (1949). Salvador Dalí

Nací doscientos años después del descubrimiento de las ruinas de Pompeya y Herculano. Las ruinas siempre me han ayudado a imaginar.

Me bautizaron el día de San Martín y a ninguno de mis padrinos se le ocurrió ponerme por nombre Johann Wolfgang, a pesar de que aquel año se conmemoraba el 200º aniversario del nacimiento de Goethe. Por una larga tradición familiar evitaron Martín y me pusieron los nombres de Francisco, Cosme y Jaime. Estos nombres continúan inalterados, son así, como figuran en mi fe de bautismo.

Por acortar y porque se puso de moda, en mi adolescencia, muchos amigos y yo mismo utilizamos Francesc, catalanizando el Francisco original. Un notario, en una escritura puso: Francisco Cornadó Estradé, llamado Francesc. Leyendo aquello, ahora me gustaría que me llamaran Francisco, Cosme, Jaime detto anche Francesc, pero es demasiado largo.

Cuando nací hacía quinientos años que había nacido Lorenzo el Magnífico, este humanista tuvo unas responsabilidades en la vida, muy distintas a las mías. Él huyó fuera de la ciudad y se refugió en su hortus amoenos a meditar. Yo nunca he podido huir de la ciudad y nunca he disfrutado de ningún huerto o jardín. Siempre he desempeñado un trabajo alimenticio cargado de compromisos y obligaciones no exentos de responsabilidad, pero sin la trascendencia histórica del Medici.

En el otoño de mi nacimiento, hacía mil novecientos años que San Pedro, aquel apóstol pétreo e intolerante, había escrito la Epístola a los gálatas y Séneca se convirtió en tutor de Nerón.

Dos meses antes de que yo naciera, la Unión Soviética hizo explotar su primera bomba atómica.

Entre mis conocidos no hay ninguno que haya nacido el mismo día que yo nací, entre ellos se encuentran gente de casi todas la ideologías.

Aquel año, en que al papa Pío XII excomulgó a todos los comunistas y sus simpatizantes de «el pasado, el presente y el futuro». Nacieron Billy Joel, el terrorista Ilich Ramírez (Chacal) y la guerrillera Susana Lesgart, también Meryl Steep, Bruce Springsteen y Pedro Almodóvar. Borges publicó Aleph. Aquel año fusilaron a cuatro miembros de PSUC en Barcelona.

Cuando yo nací se cumplía el 600º aniversario de la Matanza de San Valentín. Dos mil judíos, acusados de transmitir la peste negra, fueron quemados vivos en la ciudad de Estrasburgo, ciudad donde actualmente se encuentran el Parlamento Europeo y la Corte Europea de los Derechos Humanos.

Ha ocurrido de todo y nadie ha resuelto casi nada. 

Con estas efemérides, donde hallamos ruinas, epístolas apostólicas, bombas atómicas, matanzas, fusilamientos, declaraciones de excomunión y otras lindezas, no resulta nada extraña mi propensión al escepticismo.